Здравствуй, мама, это я. Прости, долго не приходила, никак не могла вырваться. Эти три месяца какие-то суматошные были, то дети болели, то я с гриппом слегла. Ну, а ты-то как?
Знаешь, а у меня новости. Катька и Игорек в сентябре в садик пойдут. А я на работу устроюсь, хватит уже дома сидеть. Ой, чуть не забыла, я же цветы тебе принесла, сейчас воду налью в банку, у меня тут бутылка минералки с собой.
Ну, вот. Твои любимые, лилии. Правда, только две. Хотела четыре купить, а мелкими деньгами только на две хватило, тысячу менять не стала. Но не в количестве ведь радость, правда?
Хорошо тут у тебя, тихо так. И деревца как здорово принялись, зеленые, листиками приятно шуршат. Небо что-то хмурится, как бы дождь не пошел, я зонтик не взяла. Июнь такой жаркий в этом году, ужас просто.
А знаешь, Катька с Игорем на великах начали кататься. Мы им купили такие, с двумя большими колесами и двумя маленькими, по бокам. Эти маленькие колесики ужасно гремят по асфальту. Игорек уже на следующий день потребовал отстегнуть оба мелких колеса, хотя и свалился с велосипеда несколько раз. Мы ему пока только одно сняли, завтра пообещали второе убрать. А Катюха боится, ездит осторожно и медленно.
Они такие смешные и такие ужасно разные. Катька на тебя похожа, те же светлые волнистые волосы, зеленые глаза, тот же взгляд упрямый. А вот характер не твой. Мягкая и уступчивая.
А Игорян, наоборот, в тебя характером пошел. Своего добьется. Если поставил цель – обязательно достигнет. А внешне он совсем другой, чем Катя. Темные волосы, и глаза тоже темные. Не думала, что у двойняшек могут быть разные глаза. И волосы у него жесткие, как проволока, хоть ему всего-то три года. А у Катьки мягкие волосики, шелковые. Говорят, по волосам можно определить характер.
Ты бы их не узнала теперь, ведь с тех пор, как вы виделись, прошло больше двух лет. Дети научились ходить, бегать, говорить. Они выросли, и теперь многое понимают.
Фотография твоя висит в маленькой комнате, как и раньше. Та, где ты в пшеничном поле с васильковым венком на голове, помнишь? Самая удачная твоя фотография, по-моему. Дети смеются, когда я говорю, что это – бабушка. Не верят, что бабушки бывают такими молодыми и красивыми.
Нам не хватает тебя, мама. Нам так не хватает тебя. Ты ушла слишком рано, ведь 56 лет – это не возраст для такой женщины, как ты. Я не могу понять, почему склочные сварливые люди часто живут дольше, чем такие светлые люди, как ты? Ведь от твоей улыбки даже камни могли расцветать. Ты заражала своим оптимизмом и энергией всех вокруг. Мне так не хватает тебя, мама…
Знаешь, а я ведь спросить у тебя хотела. Еще в тот раз хотела, но не решилась. Теперь все равно спрошу. Как ты думаешь, я была плохой дочерью? Только скажи правду, не нужно меня, как обычно, жалеть.
Ты молчишь… Я и сама знаю, что плохой.
Почему-то последнее время я не могу спать. Мне снятся твои глаза, какими они были тогда, когда ты провожала Петра Николаевича. Ты долго смотрела ему вслед в окно, а потом, когда повернулась ко мне, глаза твои были полны слез. Но ты тут же улыбнулась, давая понять, что все в порядке. А я, глупая 14-летняя дура, решила, что значит, все правильно, и раз ты улыбаешься, значит, я была права, когда заявила тебе со всей юношеской категоричностью: “или я, или он”. И я просто быстренько выкинула эту историю из головы, вычеркнула из своей памяти, а заодно и из твоей жизни того мужчину.
Ты приняла это, мама. Зачем ты приняла это? Ведь ты очень любила его, я знаю это. Я и тогда это знала. И все-таки я сделала вид, что так и должно быть. Я разрушила твою жизнь, хоть ты не раз говорила мне впоследствии, что счастлива. Почему ты всегда жалела меня, мама?
Мама, прости… Прости меня, родная.
Только сейчас я, взрослая женщина, понимаю, насколько сильна была твоя любовь. И чем ты пожертвовала ради меня. Твой женский век был слишком коротким. Брак с моим отцом, погибшем почти сразу после моего рождения. Работа в трех местах, чтобы прокормить и одеть свою ненаглядную доченьку. Как же, я ведь не должна была чувствовать себя в чем-то ущербной, у меня должно было быть все самое лучшее.
Я помню, сколько тебе пришлось терпеть от меня. Мой несносный характер был притчей во языцех. Все, кому не лень, ругали твою дочь. А ты всегда верила в меня, поддерживала, мягко и незаметно направляла. И только теперь я понимаю, что жертвовала собой ты постоянно. Твоя жизнь была подчинена лишь моим интересам, и при этом ты никогда не жаловалась, а радовалась жизни. Я видела только твою улыбку. И никогда – слезы. Но они ведь должны были быть, мама! Почему ты прятала их от меня, почему всегда оберегала? Ты всегда жалела меня, забывая о себе.
А потом этот щедрый подарок судьбы, встреча с Петром Николаевичем. Но ты, не раздумывая, пожертвовала этим подарком ради меня, избалованной капризной дуры. Ты просто светилась от счастья во время ваших встреч, я видела это. И ревновала. Ужасно ревновала. И еще боялась, что Петр Николаевич разрушит наш мир. Ты, как всегда, решительно, порвала эту связь, похоронила свое женское счастье, чтобы сделать счастливой меня. Я не стоила таких жертв, мама.
Прости.
Я так скучаю по тебе. Чем дальше, тем сильнее. Мне порой кажется, что ты просто вышла ненадолго. Может, обиделась на что? Хотя ты не умела обижаться. Хочется сказать: “”Мама, вернись!” и, как в детстве, топнуть ногой. Когда я была маленькой, ты всегда делала так, как я хотела.
Но теперь ты не вернешься.
Это так больно. Я не увижу тебя больше, не возьму за руку, не вдохну запах твоих волос. Как странно, они почему-то всегда пахли апельсиновой цедрой. Я не увижу морщинок в уголках твоих глаз. У тебя рано появились эти морщинки, потому что ты часто смеялась. Я не увижу тебя никогда. И мне хочется просто кричать от этой боли.
Спасибо тебе, мама. Спасибо, родная, за все. Я и сейчас чувствую твою любовь и поддержку.
Твои внуки, мама... Как же им нужна такая бабушка, как ты. Ты нужна нам.
Нет, нет, я знаю, что ты не любишь, когда плачут. Это просто в глаз что-то попало. Так много тополиного пуха в июне.
Что? Нет, спасибо, бабушка, не нужно валидолу. Нет-нет, все нормально. Да не слезы это, а просто дождь. А? Небо ясное? Правда, тучки рассеялись. Да это из-за пуха тополиного слезы текут. Со мной все в порядке.
Ну вот, видишь, мама, я с тобой тут заболталась, а проходившая мимо старушка предложила валидол. А со мной, правда, все в порядке.
Знаешь, я пойду, а то боюсь в пробку попасть. Приеду через две недели.
До свидания, мама.
…
Я только на минуточку вернулась, сейчас уйду. Я никогда не говорила тебе этого, мама, потому что ты не была сентиментальна… Но я все-таки скажу тебе то, что должна была сказать очень давно. Я люблю тебя, мама. Я люблю тебя.

Источник:
В формате счастья.